История начинается с обычной московской квартиры, из которой в один миг исчезает крупная сумма денег. Пропажу обнаруживает компания друзей, и вместо того чтобы звонить в полицию, они решают действовать сами. Наскоро собравшись, ребята садятся в потрепанный автомобиль и выезжают на трассу. Их цель - догнать вора, который, как выяснилось, даже не скрывается. Напротив, он открыто ведет видеоблог, заявляя, что его путь лежит в самое сердце зоны отчуждения.

Погоня превращается в невероятное путешествие, где за каждым поворотом скрывается новая неожиданность. Преступник оказывается не гангстером, а самым обычным офисным работником, и его мотивы с каждым километром становятся все менее понятными. Друзьям предстоит не просто вернуть деньги, а разгадать эту странную игру, финальный акт которой должен разыграться среди заброшенных домов и тишины Припяти. Постепенно они понимают, что гонятся за чем-то большем, чем просто украденные купюры.